
 
Entretien 

Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide, écrivait Camus dans Le mythe de Sisyphe. Avec d’autres 
thèmes graves, André Comte-Sponville l’aborde dans son dernier essai, La clé des champs : un recueil de courtes méditations 
au plus près de la vie réelle, de ses échecs, de sa fragilité, rédigé sur un ton résolument « consolateur » et inspirant. 
Depuis de nombreuses années, vous militez pour la légalisation de l’euthanasie et du suicide assisté en France. Le titre de 
votre livre renvoie d’ailleurs à Montaigne qui dans ses Essais affirme que « le plus beau cadeau que nature nous ait fait, c’est 
de nous avoir laissé la clé des champs » – c’est-à-dire le droit de s’en aller… En dernière analyse, c’est une question de liberté ? 
Oui. Toute la vie est une question de liberté et quand on aime et la vie et la liberté, on souhaite que la vie puisse rester libre 
jusqu’au bout. Et donc, on a le droit de s’en aller. Le droit de mourir, y compris volontairement, fait partie des « cadeaux de la 
nature », comme dit Montaigne, fait partie de ce que j’appelle pour ma part les « droits de l’homme ». Non pas du tout que je 
souhaite me suicider : si je peux mourir naturellement, ça me va très bien. Je ne veux pas du tout faire l’apologie de la mort 
volontaire ; c’est simplement l’une des possibilités. Il est non seulement important de pouvoir mettre fin à ses jours si on souffre 
d’une maladie incurable, ou si on est atrocement handicapé, mais rétrospectivement la possibilité du suicide fait de chaque 
moment de ma vie un choix de liberté. Parce qu’au fond, je n’ai pas choisi de naître et donc, en ce sens, je n’ai pas choisi de 
vivre. Oui, mais je choisis chaque jour de continuer à vivre puisque je pourrais mettre fin à mes jours… Et ce qui m’importe, ce 



n’est pas tellement la mort, c’est transformer toute la vie en choix de liberté. Mais pour que ma vie soit un choix libre, encore 
faut-il que je puisse, si je le souhaite, y mettre fin. 

Le suicide n’est pas un délit (si vous ratez votre tentative, vous ne serez pas poursuivi) mais l’assistance à ce non-délit qu’est le 
suicide en est un… 
Effectivement. Et pas forcément sans raison : si vous aidez à mourir un gamin de 16 ans qui veut mettre fin à ses jours parce 
qu’il a un chagrin d’amour, vous êtes absolument coupable de quelque chose de grave. Par contre, dans certains cas de 
souffrance extrême, on peut avoir de bonnes raisons de vouloir mettre fin à ses jours. Alors, parfois, on me répond : « Si tu veux 
mettre fin à tes jours, tu n’as pas besoin de l’aide de ton médecin »… Oui, quand je suis en bonne santé. Mais quand je suis en 
bonne santé, pourquoi voulez-vous que je mette fin à mes jours ? C’est absurde. En puis encore : mettre fin à ses jours, 
comment ? Je n’ai pas de revolver chez moi, on ne vend pas de poisons dans des pharmacies en vente libre… Faut-il alors faire 
comme Gilles Deleuze, qui souffrait atrocement d’une insuffisance respiratoire très grave et qui, voulant en finir, à 70 ans,  s’est 
jeté par la fenêtre du cinquième étage de l’immeuble où il habitait ? Sincèrement, qui a envie de mourir comme ça ? Par ailleurs, 
si je me retrouve grabataire, hémiplégique, que sais-je ?, dans un hôpital ou dans un Ehpad (Etablissement d’hébergement pour 
personnes âgées dépendantes, NDLR) : essayez de vous y suicider… En pratique, c’est impossible. Et donc, je trouve scandaleux 
que les médecins ne puissent pas m’y aider quand je le demande pour de très bonnes raisons. Je souhaite dès lors que la France 
prenne modèle sur la Belgique, mais aussi sur la Suisse, sur l’Espagne et d’autres pays en Europe qui ont légalisé l’euthanasie 
et/ou le suicide assisté. 

Ce n’est pas tout à fait la même chose… 
Non, et je suis pour la légalisation des deux. La différence, c’est que dans le cas du suicide assisté, c’est le patient lui-même qui 
avale le comprimé létal ou qui appuie sur la pompe de la perfusion dans laquelle se trouve le produit létal, alors que dans 
l’euthanasie, c’est le médecin qui « pousse la seringue », si j’ose dire. Cela fait 30 ans que je débats avec des médecins sur cette 
question et beaucoup m’ont dit : « Je n’ai pas fait médecine pour tuer les gens. » Je le comprends : tuer quelqu’un, même pour 
de bonnes raisons, même à sa demande, c’est un acte moralement et psychologiquement très lourd, et donc il n’y a pas lieu de 
l’imposer à un médecin quand le suicide assisté est possible. Mais il y a des cas où on ne peut pas mettre fin soi-même à ses 
jours, raison pour laquelle je souhaite qu’on légalise l’euthanasie et le suicide assisté. Sans en faire l’essentiel d’ailleurs. Je suis 
parfois un peu gêné de voir tel ou tel militant faire du droit de mourir « la liberté suprême »… Pas du tout. La liberté suprême, 
c’est la liberté de vivre. C’est bien plus compliqué d’assurer à chacun le droit de vivre que d’assurer le droit de mourir. Ce n’est 
donc pas « la liberté suprême », c’est « la liberté ultime ». Mais il faut aussi y pourvoir. 

A cela, Kant objectait que cautionner le suicide, c’est ne pas respecter la nature humaine, c’est transformer l’homme en chose, 
ou en animal, dont on peut user à sa guise ; et ayant lui-même renoncé à son humanité, l’homme ne peut s’attendre à ce que 
les autres respectent l’humanité en lui… 
Je crois qu’il a tort et que d’ailleurs toutes les traditions spirituelles non religieuses lui donnent tort. Tous les Grecs pensaient 
qu’on avait le droit de se suicider. Tous les Romains aussi. Je crois que la mort volontaire est au contraire en pleine harmonie 
avec la dignité d’être libre qui est la nôtre. Je dirais même, à l’inverse, que si je n’ai pas le droit de mourir, si je ne suis pas libre, 
que reste-t-il de ma dignité ? Ça veut dire que ce n’est plus moi qui suis maître de ma vie : c’est Dieu, ou l’Etat. Et dans les deux 
cas, ça me paraît une forme d’aliénation. C’est une tristesse pour moi, qui sans être kantien admire Kant, de voir qu’il n’aimait 
pas la liberté jusqu’au bout, puisqu’il la soumet à une forme d’hétéronomie (absence d’autonomie, NDRL). 

Que vous dissertiez sur le suicide, la souffrance, le deuil, etc., vous ancrez toujours votre réflexion et vos choix dans « la vie 
réelle », ici et maintenant : vous refusez de considérer l’espérance d’une « autre vie », d’un « au-delà »… 
Je ne crois, en effet, en aucune autre vie, en aucun autre monde. Et donc, effectivement, c’est « ici et maintenant » ; 
éventuellement plus tard, tout à l’heure, demain, mais dans ce monde-ci, dans cette vie-ci. Pascal, dont nous célébrons le 
quatrième centenaire ces jours-ci, écrit dans les Pensées : « Il n’est de bonheur dans cette vie que dans l’espérance d’une 
autre »… C’est ça la religion. C’est attendre le bonheur pour après la mort. J’ai envie de dire à Pascal, que j’admire par ailleurs 
infiniment, lui aussi : « Blaise, je préfère être heureux avant la mort. » C’est ça la vraie question ! En tant qu’athée, je suis un 
penseur de l’immanence, comme on dit. La sagesse, quand elle est libérée de toute espérance religieuse, nous amène à vivre un 
« gai désespoir ». Pour inverser une formule fameuse : « la situation est désespérée mais pas grave ». Elle est désespérée car on 
va tous mourir, mais ce n’est pas si grave parce que dès lors qu’on va tous mourir, prenons la vie telle qu’elle est, telle qu’elle 
vient et essayons de vivre le mieux possible. 
 


